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Comme c’est ennuyeux de se mettre en route sans caravane. Sans
cesse, jeregarde en arriere. Vers les caravanes que nous avons
quittées, vers ces tas de cailloux parmi lesquels toute une vie
s’agite... Taoudenni rapetisse lentement et sombre dans les sables.
Nous restons seuls, uniques points mouvants dans l’étendue sans
voix. Ismaél me manque qui insufflerait a ce silence mélancolique
un peu de gaité, avec ses chants aux chameaux. Nous escaladons les
dunes rougeatres, puis descendons au fond vers les pierres bleu pale.
Elles trompent toujours les yeux de loin en se faisant passer pour de
eau. Par la suite, les dunes s’aplanissent jusqu’a Uhorizon brumeux.
Et tout devient soleil. L’air brile, le sable brile, les heures s’étirent
et il me semble que nous trottons sur place, car tout autour cela
reste la méme plaine morte. Nous revoila au début du vaste paysage
de carcasses de chameaux. De temps a autre, venue d’on ne sait ou,
une vague d’air encore plus chaud nous frappe, a couper le souffle.
Jeme demande si cela valait la peine d’insister pour que nous
marchions pendant la journée. Jai impression que la chaleur est
encore plus forte qu’a Ualler, il y a une semaine. Mohamed confirme
mais dit que nous allons faire une pause, car les chameaux sont tres
fatigués. En effet, ils ralent et leurs museaux sont couverts d’écume.
Mais nous continuons a marcher. Soudain, comme piqué par une
mouche, il annonce: “Ici!”et ensemble avec les chameaux, nous
arrétons le pas, soulagés. Au milieu de cet infini néant, c’est
exactement “ci”,le bon endroit.

Du fait de la fatigue aprés sept heures de marche sous le soleil et de
la soif incessante, le sel que nous déchargeons pese plus lourd qu’a
Taoudenni. Nous transformons la couverture en toit et la
carabine dont j'ignore toujours la raison d’étre, serend utile en
tant que pilier de soutien. Elle s’appuie sur le tas de plaques de sel,
devenues une table. Pas une “grande table”,avec un thé et le dogno a
eau de Taoudenni salée et surchauffée il n’y a pas de quoi pavoiser.
“Voila, tu peux entrer au salon,” fait-il avec un geste galant. Dans le
dit salon danse déja un vol de mouches qui nous ont poursuivis
pendant tout le chemin. Elles sont incroyablement embétantes. Elles
tournent autour de la téte avec une vitesse qui semble inconcevable
au milieu de cette étendue morte. Elles m’énervent, comme
m’énervent la soif et cette immobile chaleur enflammée. L’eau salée
est chaude comme le thé, le thé est sucré comme les dattes et les
dattes sont seches et dures comme des pierres. Méme les pensées se
sont asséchées. Jeme recroqueville, espérant pouvoir m’endormir.
Comme Mohamed. Il a une facon simple et efficace d’abréger les
heures d’attente du soleil le plus fort. Il dort. Alors que moi je
ressemble plutot aux chameaux qui attendent accroupis en fixant
le vide. Lorsqu’en fin d’apres-midi nous repartons, tout est plus
beau. Le soleil est devenu gentil, les mouches nous ont quittés,



Uabrutissement tiédasse s’évanouit doucement. Durant ce qui reste
de la journée et une grande partie de la nuit, nous répétons en
marchant les nombres en arabe - nous comptons les squelettes des
chameaux. Lepaysage, de nouveau vallonné, est revétu d’une
beauté mystérieuse. Il est plongé dans la lumiere froide, argentée de
la lune presque pleine, et dans le silence absolu. “ll n’y a rien, on
entend seulement le silence,” dis-je d’une voix étouffée et jesursaute
au son de mes propres paroles qui le profanent. Le mutisme de
Mohamed me replonge dans ’état de torpeur, d’absence d’esprit.
“Comment il n’y a rien,” murmure- t-il aprés un long moment. “lly a
un homme, une femme et les chameaux.” Et aprés une pause, il
rajoute: “Dans le silence de Sah’ra.”



